《每個孩子都能學好規矩》

小隻的幼稚園老師很熱心，推薦了幾本親子育兒的書籍，希望家長們能夠抽空看一看。

盡量騰出時間，先看了半本《每個孩子都能學好規矩》。

裡面大多數的建議，其實我在兩年前多半就有在其他的親子教養書籍上看到。但這些建議，自己卻不知怎麼回事「忘記了」，而沒能在日常生活中實踐。

搜尋了一下自己的網誌，那一篇「就是忘記用心」現在看來依然沒有過時。這一年來，或許是因為忙碌（怪... 到底在忙些什麼呢？），漸漸在教養小朋友上疏於用心，因此在教養小孩上真的還需多加努力。

感觸比較深的，是覺得不管是自己、太太、或者身邊許多人，在給予小朋友「明確指示」上，都經常使用負面或者不清楚的詞語表達方式。例如，我們似乎經常對小朋友說：「不要跑到馬路上！」，卻不會用正面的「要走在人行道上！」來表達。我們似乎太常把「不可以怎樣怎樣...」掛在嘴邊。

大部分人都看得見問題，可是當身歷其境時，卻經常不知道該用怎樣的方式教養小孩。相較於國外親子教育書籍通常會提出實際可行的建議，台灣作者的書籍通常就只是告訴你不該這樣不該那樣。

也或許，我們都太過習慣批評，卻經常缺少「提出具體可行建議」的能力吧。

《培養小孩的責任感》：之三

終於把這本《培養小孩的責任感》看完了。

自己看書經常只是停留在「不求甚解」的階段，沒能反芻吸收，沒能有自己的想法與意見。如果問問自己，這本書到底在說些什麼？通常得到的回應就是「呃... 不清楚耶」。

感謝廖在前面的貼文中出了作業，逼迫自己回頭再複習書中的一些重點。嗯，這回似乎真有些感覺與想法了...

就如同書中導讀所言，這本書的作者強調，要培養小孩的責任感，不是用嘴巴說「你要有責任感」就可以，而是要以身作則、示範負責任的行為，要使用積極思考的語言、選擇適當的時機說話、提供合理的選擇，並安排自然的後果來讓孩子練習承擔起責任。

我對書中的幾個例子感受頗強烈，卻自認沒有這樣的勇氣來嘗試。例如作者舉了一個親身的經歷（以下是網路上的貼文，內容與中文版的譯文不同，似乎是來自彼岸的翻譯）：

　　科羅拉多那天早上非常寒冷。我們一家(福斯特家庭)有事情要出門。大家在門口集合，我的妻子問我們六歲的兒子：「安德魯，你不要穿一件外套嗎？」

　　安德魯說：「不，我不需要穿我的外套。」他當時就穿了一件T恤衫。我妻子作出了一個負責任的大人應該做的樣子，她說：「好呀，不過我會穿上我的外套。」接著，她穿上了自己的外套，然後全家人都上了車。

　　出門才過了兩個街區，後座就傳來了一陣沉悶的聲響，錯不了，是牙齒打顫、全身哆嗦的聲音。我的妻子又說了：「是不是後座有人起雞皮疙瘩啦？」

　　「嗯……嗯」安德魯開始結結巴巴了。接下來從他嘴皮裡冒出來的一句話就顯得有點兒明智了：「下，下次，我要，要，要穿我的外，外套！」

　　「親愛的，聽起來像是個好主意。」(我們的車程夠遠，遠到可以讓這個教訓被聽進去，但又不至於遠到讓安德魯凍僵。)

　　要是我的妻子一開始的時候說的是：「穿上你的外套，外頭很冷。」安德魯可能會說：「不要。」如果她再說：「我是你媽，穿上外套。」那麼坐在後座上的安德魯或許暖和得很，但是，他會很討厭他媽，而且最後什麼教訓也沒得到。他可能會想：「好吧，我就把外套穿上，但那只是因為你要我穿的。等我以後長大了，我就可以自己決定要不要穿外套了！」

　　小孩子們要是不聽話，家長可以用命令來壓制他們，不過這樣得到的好結果只能是短期的。等到孩子到了青春期再開始叛逆的時候，家長的命令往往就治不住他們了。

　　要允許孩子們在相對小的年齡，就練習如何在簡單的事情上做決定。這樣可以教會他們去思考，並掌控自己的生活。當青春期來臨時，他們就更不容易受到同儕的影響，不易出現酗酒、吸毒、亂性以及其他不良傾向。因為他們知道，自己可以做出聰明的抉擇。在青春期這種棘手的年紀，孩子會成為父母最好的朋友，同時也會成為他自己最好的朋友。

自覺做不到的原因，是因為若東施效顰一番，導致小朋友感冒（在台灣，只要天氣稍涼，長輩們就會要求小朋友穿長袖；而且台灣的感冒病毒好像也比較多），那可會替自己惹上不少麻煩的。

摘錄作者提醒，如何提供小孩選擇的藝術：

• 口頭上的選擇不要太多，最好不要超過兩種（例如，「你要今天早上整理房間，還是下午整理」或「你要喝鮮奶，還是巧克力牛奶」），但一定要讓孩子知道還有額外的一種選擇：如果他不決定，那麼我們就會替他做決定。
  


• 提供的選擇，一定都要是父母可以承擔的選擇。（小孩可以「真正地」從中選擇他喜歡的那一項。即使父母更喜歡另一項，也應該尊重小孩的選擇。）

不要讓選擇變成威脅。當父母對孩子說：「你要不就去整理房間，要不就是晚上不能看電視。」這跟老板對我們說：「你是要今天完成報告，還是被炒魷魚？」沒什麼兩樣。我們必須提供真正的選擇，而不是威脅。

《培養小孩的責任感》：之二

在上一篇貼文後，廖給了一個困難的作業：那五句話該怎樣說？

問得好。我其實已經看過作者給的一些建議，但囫圇吞棗，並沒有吸收與思考，所以當場就愣住了。現在或許是回頭再重看一遍，再仔細品味的好時機。

該如何對孩子說話？

《培養小孩的責任感》的作者說，我們不應告訴孩子該做什麼，而是將做決定的責任放在孩子肩上。當孩子大一點的時候，我們不應告訴他們界限（哪些事情可以做，哪些不能做）在哪裡，而是藉由思考性的語言，來設定孩子的界限。

思考性語言告訴孩子我們允許什麼、會做什麼，以及會提供什麼。爭吵性語言則包含三種類型的命令：告訴孩子該做什麼、不許做什麼、以及父母不會為他們做什麼。

作者提供了許多「思考性語言」與「爭吵性語言」的例子：

• 孩子大聲說話且對父母不客氣
  爭吵性：別用那種語氣跟我說話！
  思考性：你聽起來很生氣，等你的聲音降到跟我一樣溫和的時候，我很樂意聽聽你想說什麼。


• 孩子偷懶不想做功課
  爭吵性：你去做功課！
  思考性：等你做完功課，可以來和我們一起看電視。


• 兩個小孩在吵架
  爭吵性：好好相處，別吵了！
  思考性：等你們解決了，隨時歡迎你們回來。


• 孩子沒有做家事
  爭吵性：去修剪草坪，現在就去！
  思考性：等你修剪完草坪，我就帶你去踢足球。

作者也談到一些「提供選擇性讓小孩選擇」的例子（括弧內是思考性語言）：

• 現在就穿上外套！（你想帶著外套還是穿上它？）


• 我說穿上你的靴子，因為外頭下雪，這就是為什麼！（你想現在穿上靴子，還是到車上再穿？）


• 我想看足球賽，安靜點！（你想乖乖在電視前面，還是到房間去吵？）
  

因此，那五句話的說法，應該沒有什麼標準答案，必須看當時有什麼可行的選擇吧...

《培養小孩的責任感》：之一

前些時日，頗努力地看一本書：《培養小孩的責任感》。

這本書強調一個重點，那就是讓小孩子學習做選擇，「以承擔得起的代價」來學習做正確的抉擇。該書的作者認為，責任感是教不來的，它必須透過理解；要幫助小孩擁有責任感，父母就必須給小孩負責任的機會。

書中有一些例子，對我還頗具啟發性。作者說，要了解如何對孩子說話，就先自問：「如果我要傳遞一個相同的訊息給老板，我該說什麼，又該怎麼說？」作者說，我們（應該是指美國人吧）能在不侮辱老板人格的情況下，聰明地糾正老板的行為。那麼，為什麼對小孩說話，卻經常得不到期待的回應？

作者還說，孩子是很精明的，他們通常很快就能理解父母的言外之意。例如：

「喬治，我會讓你自己決定」表面的意思，是「你可以自己決定」，而隱含的意思，則是「你有能力」。

「瓊安，我再給你一次機會，但你最好表現得更好一點」表面的意思，是「事情最好有改善」，而隱含的意思則是「你應付不來，所以我必須提供另一次機會」。

「泰莎，沒穿外套就不要出去」表面的意思，是一次簡單的提醒，但隱含的意思，則是「你無法自己思考」。

因此，對小孩說話的態度、方式和語氣都是有影響的。下面這幾句話都是負面的例子，它們每一句都在告訴孩子他們並無法自己思考：

• 穿上你的外套，不穿外套就出門會很冷。


• 一小時前才剛吃東西，你不可能會餓啊！


• 坐下，安靜一點，你不需要再喝東西了。


• 現在就上床睡覺！


• 離開前一定要先去上廁所。
  

嘿，看來我對小朋友說話的技巧，確實是有很大的改進空間...

《中年以後》

四十餘歲，是中年時期了。

幾天前，小妹轉寄名作家王文華的《OH MY GOD，我是中年人了～》。雖然該文在網路上評價不錯（文筆也真的很好），但我這幾天恰好在看曾野綾子的散文集《中年以後》，兩相比較，就還是喜歡後者的溫厚與韻味。

半個月前，帶小朋友到捷運地下書街買童書。離去前，在特價書區瞄到這本《中年以後》，匆匆翻了幾頁，覺得頗合自己最近的心得，於是就把它帶回家了。

摘記一些書中頗有意思的話語：

• 人對所有的事開始有了解，是從中年起。不是中年，談不上懂事。從中年起，人生才開始成熟，人才開始有忍受曖昧的力量，人的智慧、眼力、乃至經驗等，才能做高度複雜的判斷，不會胡亂行使單純的正義。


• 人到中年才開始恢復自己或是知道自己為何物，知道自己想要什麼，也知道有些事不是努力便可以達到的。


• 了解事情真相後，就無法簡單地斷定好人、壞人了。 ... 人，沒有完人。每個人都有他的習性，和對一些事信以為真的時候。沒有恰如其分者。
  


• 能理解到人與人之間以橫軸操作的正義，實不如神所歡喜的直軸之慈悲，恐怕是中年以後了。


• 人的有趣，便在於有時必須承認各自有偏頗的人生。年輕時，不曾想過世間也有無奈之事，完全相信理想能拖著現實走。 ... 當發現無論是醜陋的、悲慘的，都是有勁的人生時，是在中年。


• 中年以後，人與目前到手的所有東西都有離別的可能性，所以必須為失去做準備。所謂做失去的準備，並非準備不失去，而是準備接受失去。


• 年紀愈大，在看事情的時候，愈能多層次地從外觀、從內裡、從傾斜處等各種角度來看... 中年以後，思想有時會有如三稜鏡般的曲折。


• 人一次只能穿一件衣服，原則上也無法一次想兩件事。凡事無法兩面討好，不管喜歡與否，都必須決定事情的優先順位。中年以後，會深刻感受到選擇了一邊，就必須捨棄其他東西的務實性。（沒什麼大不了的。... 那就死心吧！總有做不到和做得到的事。）


• 我始終懷著感謝的心，從不覺得有什麼事情是理所當然的。有人其實獲得很多，卻總是埋怨。我告訴自己，因為獲得那麼多，所以至少要經常對什麼死心，懂得捨棄。


• 我很想感謝人生中的各種試煉。完成之所以遲到，是為了讓我們慢慢品嚐「值得活的人生」這個過程吧。如果過早完成的話，相信直到走完人生全程，必會覺得無聊。中年以後才留意到，命運是如此地關懷著我們。
  

曼德拉所講的一句話

在中國時報上，看到關於曼德拉（前南非總統）領導風格的一些摘要描述。

對其中一句話特別有感觸。曼德拉說：「我們要說服大家去做一些事，訣竅在於讓他們認為這麼做符合自己的想法。」

利用長官的權勢來壓迫部屬、或者嘗試用「道理」來說服別人，通常效果都不會很好。轉個彎，從另外一個角度來讓別人知道「喔，這樣做其實也符合自己的想法」，不是很好嗎？

《小孩的宇宙》

在政大書城買到博客來宣稱已絕版的《小孩的宇宙：從經典童話解讀小孩內心世界》。

全書相當易讀，沒有難解的學術語言。除了讓自己感受到小朋友內在心靈的奧妙，書中所引述的（童話）故事，都在作者的解說下令人有著印象深刻的體會。

從另一個角度說，我非常佩服此書作者（河合隼雄）的解讀與表達功力。我覺得，若沒有他那適切的解說，自己將很難理解、感受那些故事背後所欲表達的深意。

原來，一個人的成長與超越，需要恰當的時空機緣、需要同時去體驗愛與恨、更需要一顆真誠透徹的心靈。

原來，那些故事蘊藏了如許的秘密，就等待有心人士去發掘、去感受生命的深度。

總之，看的時候頗有感動、甚至時受震撼。它是一本值得花時間靜靜閱讀、感受超越現實理性世界的好書，值得真誠推薦。

回頭讀些數學書

終於漸漸知道為什麼自己不瞭解數學分析、讀不懂代數。

原因是什麼？簡單的說，就是讀書的方法不對，再加上貪多求快，因此就不太可能懂。

大學時，唸的是工程學系。閱讀工程學系的書籍，並不需要小心地閱讀定義，通常是「先簡略看過基本定義，然後藉著其後的範例或應用，來感覺定義到底在說啥」。總覺得，先很快地大致瞭解書上在說什麼，可以先有個大概的輪廓，有了輪廓再「慢慢醞釀」，就可以慢慢看懂、最後「釀出好酒」。

問題是，這種方式並不適合學好現代的高等數學（至少對我而言是如此）。

知道自己沒有弄懂微積分、知道自己代數（甚至只是線性代數）沒有學好、知道自己對機率和統計的瞭解也是半調子。最近試著在工作天騰出「咖啡閱讀」時段，除了看看閒雜書籍，也重新研讀基礎的實變分析 (Real Analysis)。

才開始看第一章，就發現一些書中有強調、但從前自己卻忽略掉的實數特性。它們是代數性質 (Algebraic Property)、順序性質 (Order Property)、以及完全性質 (Completeness Property)。

原來，這些性質是如此地基礎而優美。若是自己能夠在年輕的讀書歲月，就能感受到讀書方法的影響力，並且能用合適的方法來閱讀，那該有多好啊！

表達對孩子的感謝

教育小朋友實在不是一件容易事。

許多事情說來簡單，但實際碰上了卻常常處理不好。在《我的孩子真體貼：51個培養體貼之心的好方法》一書中，看到一個自己常犯的毛病：

當孩子說：「我來幫忙」時，別忘了表達你的感謝！

... 即使到最後孩子沒有把事情做好，也不要借題發揮，教訓他：「一開始不是你自己說要做的嗎？那就好好地做完！」

如果父母親沒有開口要求，孩子就主動說：「今天我來幫忙洗碗！」就算不小心打破了四、五個碗盤，也不要因此斥責：「我不是告訴你，這是很危險的嗎？」

只需要鼓勵、提醒他：「洗碗時，要小心不要受傷了！」

想想小傢伙似乎很少主動要幫忙什麼事。除了天性，或許就是因為大人們太謹慎小心、也忘記適時表達肯定與感謝吧？

一本好書：巷口的商學院

覺得《巷口的商學院：在 7-ELEVEN 上最精彩的企管課》是本值得推薦的好書。

沒有艱澀的管理名詞與辯證，這本書引用相當數量的實例，佐以日本 7-ELEVEN 的創辦人鈴木敏文直透人心的經驗分享，讀來真的收穫良多。

自己近來總覺得軟體工程與企業管理，若要超越「假性科學管理」的魔咒，要領就是在工作上思考、並運用人性的特質。而鈴木先生在書中的見解，通常都具有看透人性的妙味。

例如：

所謂的「管理」，就是使員工分擔責任，感受工作的價值。工讀生中，或許有人只是來領時薪八百日圓、一千日圓，所以不想分擔訂貨的工作。對於這種人，你能否讓他們嘗到工作的樂趣呢？那才是真正的管理。

嗯... 說來容易做來難。工作上有人就是打混摸魚、有人就是無法進入狀況。怎麼讓這些人分擔責任、感受工作的價值與樂趣？需要的不是「紙上畫畫、牆上掛掛」的理論，而是實際的領導與行動啊。

書中也提到幾項「驅策人的能力」：

• 面授機宜，共享「暗默知」（「暗默知」相對於「形式知」，指難以用言語文章表達的知能，是個人在不自覺中，累積各樣經驗所得來的知識）


• 要讓人感受到：跟這個人在一起就很有幹勁


• 尋求突破現狀的線索，使其視野向外界開展


• 將對方所持有的「有利」資訊，消化成自己的


• 難以正面突破，就間接逼近


• 不是以話語來驅使對方，而是讓他自己開口、行動

都是些「看似不怎麼樣，卻應該歷經千錘百鍊」的智慧結晶。如何在生活、工作中實踐？值得細細品味。

愛，需要說出來

歷經數星期，終於把《史賓塞的快樂教育》讀完了。

感想有些複雜，一時之間也組織不起來。不過，對於書中的許多小故事，我倒是覺得頗有感觸。其中一則是史賓塞的朋友查理的親身經歷 (p.259-260)：

一天，當我回家時，和往常一樣，我拿起報紙，端起咖啡。十二歲的兒子突然對我說：「爸爸，我愛你！」

在隨後漫長的幾秒鐘內，我只能站在那裡，不知道怎樣回答，是點點頭嗎？還是語氣和善地「嗯」一聲呢？我竟然有些不知所措。最後，我問他：「你想說什麼？有什麼事嗎？」

他笑起來，向屋外跑去。我把他叫回來，問他怎麼回事。他笑著說，這是我們老師要求我們回家做的一個實驗，你明天去問問她，就知道怎麼回事了。

第二天，我真的去問孩子的老師。她告訴我：她只是想透過這個實驗，瞭解父母在對孩子情感表達方面的情況，而大多數的父親和你的反應一樣。

後來，這位老師還告訴我，她的父親一輩子也沒有對她說過這句話——我愛你。我忽然發現，我們這些在生活中打拼的人，或許太少去發現自己的感情、表達自己的感情了。我們早該知道，孩子不只需要桌上的食物和衣櫃裡的衣服，還需要父母對他說一聲愛啊！我的父親也從來沒有對我說過這句話。

就在那天晚上，我走進孩子的房間，準備向他說晚安時，我用一種深深的、富有男人味的聲音對他說：「喂，親愛的，我也愛你！」

孩子臉上出現的驚訝和感動的表情，讓我心裡一酸。我暗自想，早知道我會天天這樣對他說的。

我一直以為，只有非熱戀中的中國人，才會覺得「愛」字難以說出口，沒想到百年前的西方人竟也如此。印象中，有人說過「愛」字天生具有其魔力，能超脫原本生硬的溝通與交流，進而感動我們的內心。

小寶寶現在正在模仿學習的階段。妙的是，當我們想導引她說『愛爸爸』或『愛媽媽』時，她總會說成『愛姊姊』（對於其他發得出聲的詞彙，她就會照著唸出來），很是有趣。

史賓塞的快樂教育

前些時日買了一本書：《史賓塞的快樂教育》。

這是一本「經歷百年仍廣受好評」的經典作品。想想自己在小孩子的教育問題上，投入的關注似乎太少，因此把這本書塞入背包，有機會就可以拿出來閱讀。

才看了前幾章，就對 Spencer 敬佩萬分，不僅佩服他採用的方法，更佩服他在教育小史賓塞上的用心。

很想讓小朋友能夠在快樂的氣氛下學習與成長，但困難的是：實務上總會遇到各式各樣的問題，而最簡單的藉口就是「時間不夠、失去耐性」。

昨天打算整理「已經亂成一團」的客廳。想到 Spencer 的教育方式，我盡量用鼓勵與讚美的方式，帶著小傢伙收拾她的各類玩具。過程中，她也幾度失去樂趣，但最後在太太的幫忙下，終於還是還給客廳一個漂亮整潔的空間。

僅僅只是「整理客廳的玩具」，就讓我覺得，昨天過得很有意義與價值。

閱讀雜記：2007/08

在《工作更快樂 -- 達賴喇嘛的人生智慧三》一書裡，看到頗有意思的幾句話。

如果你在找工作、也有選擇工作的機會，就要挑選一個能讓你有機會發揮創意的工作，還要有時間和家人相處。雖然薪水可能比較低，但我個人寧可選擇要求比較少的工作，讓自己有較多的自由，也可以花更多時間和家人相處、或是從事其他的活動，像是閱讀、參加文化活動或只是玩樂。我想這樣最好。

-- 達賴喇嘛 

喔，我現在的工作，似乎就有一些這樣的味道。約聘性質、薪水不高，但有一些機會發揮創意，也有比較多的自由時間。只是，即使比起大多數工作者來，應該有更多的空閒時間，自己仍然覺得「時間很不夠用」，仍然覺得「許多想做的事情都沒有做」。

有時，會問問自己，「安於目前這份工作」是否只是個藉口？

就算是現在，我仍然不知道答案。但我會努力過好每一天，儘量讓自己的生命更豐富些，而且沒有遺憾。

人生的目的：追尋快樂

幸福是什麼，快樂又是什麼？

本來打算先記錄一下「上回交給項老師的論文」的後續發展，但對 Ankh 在上一篇 post 的回應裡提到：「看起來『幸福的必要條件』並不像是《道德：幸福的必要條件》的副標，因為在摘錄裡看不到任何關於『幸福』的內容」頗有些感觸，所以臨時更換了這篇 post 的主題。

其實，到目前為止，我仍然不知道幸福、快樂的定義是什麼。不過，我想這並不打緊，因為我們「都」能夠感受到幸福快樂，我們都對它們有模糊的印象。

在我的看法裡，《道德：幸福的必要條件》一書的內容，幾乎都是在強調倫理道德的重要，然後用「對我而言不是很有說服力」的論證，強調這樣才能導致幸福的生活。

另一方面，這幾天正在閱讀的書《快樂：達賴喇嘛的人生智慧》，其實更直接深刻地打動我的心。

這本書第一章的第一句話，就是達賴喇嘛說：「我相信人生的目的是在追尋快樂」。

他所說的「快樂」，當然不是一般所謂的「享樂」，而比較接近「喜樂」，一種天性上純真自然的基本快樂。

人生所追求的一些基本的快樂，譬如我們肉體所需要的食物、衣服、住處，都是必須要滿足的。

一旦這些快樂獲得滿足，情況就很清楚了：我們並不需要更多的金錢，不需要更成功或更有名，也不需要更完美的身材或更理想的伴侶。

就在此時此刻，我們有一個清醒的頭腦與心智，就足夠我們追求人生的快樂了！

--《快樂：達賴喇嘛的人生智慧》

雖然目前自己只看了前幾章，但閱讀途中卻經常頗有感動。今天早上看到達賴喇嘛說的一些話，更值得細細品味：

我真正相信的是：慈悲心是人類存活的基礎，也是生命的真正價值所在。缺少了這一點，生命的基本價值就消失了。

--《快樂：達賴喇嘛的人生智慧》

自己不是一直想知道「生命的意義究竟是什麼」嗎？乍看到如此簡潔的「慈悲心」三字，自己還真有些反感，認為它不過是宗教徒的基本信念呢。

然而，經過這一年多的努力追尋，在內心深處，自己其實已經多少認同、尊敬、景仰佛家所提到的「慈悲」與「智慧」。欠缺的，大概是接下來的追隨與行動吧。

有些巧合的是，經歷前些時日小寶寶的一場大病，有人建議我多唸「大悲咒」。ㄟ，為什麼給別人的建議是唸「心經」，而給我的建議卻是唸「大悲咒」？會不會是就是因為我「比較欠缺慈悲心」的緣故啊？

「道德：幸福的必要條件」讀後感

前些時日看了一本書：「道德：幸福的必要條件」。

作者是台大哲學系的教授。不過，在閱讀途中，我卻經常發現，雖然自己同意作者的結論，但是卻無法接受作者所提出的許多論述（或者說，論述在許多地方「跳得太快」，不夠有力）。

或許也因為如此，雖然還是能從字裡行間看到許多頗值得深思的片段，但對整本書的架構與組織，卻總感到有些模糊，沒有什麼特別的「讀後感想」。

於是，只剩下一些「自己認為算是重點」的摘錄：

• 傳統哲學的四大主題：知識論、形上學、邏輯、倫理學。

• 生命似乎充滿了矛盾。物質匱乏時，以為豐衣足食就是幸福美滿；衣食無缺，卻又發現日子無聊難耐。貧困的生命積極進取，富足的生活慵懶無助，存在到底為了什麼？

• 雖然哲學的成果並不能解決生命存在的問題，但是哲學訓練可以使人透過追根究底的理性思辨，意識到人類存在的深層問題、體悟人的有限性。

• 「道德」的簡單定義就是「人與人之間的適當關係」。

• 知法是常識，守法才是道德。

• 自由社會需要的品德：容忍差異、講道理、公共精神（公德心）。

《最後 14 堂星期二的課》：佳言一

最近忙壞了，沒有時間整理心得。沒辦法，就先用「書本上的內容」來將就一下吧。

感覺起來，《最後 14 堂星期二的課》就是向讀者強調美好的人生，不應該跟隨著「錯誤的時代文化」走。以下先記錄一些我覺得還不錯的書中佳言：

「如實接受你做得到的事、和你做不到的事。」

「過去就是過去。接受它，不否認也不揚棄。」

「學著寬恕自己、寬恕別人。」

「與人為善，永不嫌遲。」

「我決定我要好好活著，至少要嘗試著好好兒活。照我想要的方式，帶著尊嚴、帶著勇氣、帶著幽默、帶著冷靜。」

「有時候我早上醒來會哭個不停，為自己而傷心。有些早上我則是既憤怒又不甘。但這種情況不會很久，我會起身，說『我要活下去。』」

「好吧，我就當你的教練，那你就是我的選手。我現在太老了，你可以代我迎向生命中許多美好的挑戰。」

「我沒有什麼託詞可以卸責。除了現在大家都有的那個理由：我太忙了。我的日子填得滿滿地，但我大半時間仍然覺得不滿足。我已經在生活中迷失自我。--- 我到底怎麼了？」

「你有沒有找到一個可以分享心事的人？你對自己問心無愧嗎？你有沒有努力做個最好的人？」

「我們的文化讓人們無法自知自適。我們教的東西不對。而你得要十分堅強，才有辦法拒絕這錯誤的文化，才能自己找到出路，創造自己的文化。這點多數人都辦不到，他們比我更不快樂，雖然我現在是這副德行。」

摘錄：關於寫作的一些要領

這是路易斯 (Clive Staples Lewis，「納尼亞傳奇」的作者) 關於寫作的建議。
_{--- 內容取自：「父親給孩子成就一生的 100 封信」(The Father Drives The Life For The Child 100 Letters)。}

• 語言必須簡潔有力，能夠清晰地表達文章的主旨。千萬不要讓自己的句子寫出來之後走樣，甚至讓別人誤解。


• 寧願用直接而淺白的語句來表達，放棄使用冗長而模糊的詞藻。儘量遵守規則，但不必墨守成規。


• 如果有具體的詞語可以使用，就不要用那些抽象的詞句。例如你要表達「很多人死了」，最好不要寫成「玫瑰紛紛凋謝」。


• 在文章當中，如果你要描述對一種事物的感覺，一定要細緻具體。你希望讀者產生怎樣的感覺，不要只用形容詞就完事了。
  
  比如說，你說一樣東西很可怕，你要多加描述，使讀者也產生「害怕」的感覺；你要表達高興的事情，不要只是說「很高興」、「很喜悅」。任何可怕的、美好的、醜惡的、優美的事情，如果只是一筆帶過，怎麼能使讀者感同身受呢？


• 用詞不要過於誇張。比如說，該用「很」、「非常」這類詞彙的時候，就不要使用「無與倫比」、「不可思議」。不然，等到真正該誇大的時候，你就不知道要用什麼詞彙來描述了。

我覺得 Lewis 的建議相當中肯平實。問題是... 說來容易做來難啊。這些建議看起來沒什麼，但實際上要切實做到，沒有經常練習或深厚的寫作功力，恐怕都不易達成呢。

Joel 的「抽象滲漏法則」

對「約耳談軟體」(Joel on Software) 的這篇文章頗有共鳴。

「抽象」(abstraction) 是系統化增加生產力的有力工具，因為它可以將許多複雜的東西，隱藏在一組簡單的概念或動作之下。它讓開發人員能夠經由這組簡單的概念思考，運用這組簡單的動作寫程式，因而簡化了系統開發的複雜度。

有意思的是， Joel 說「所有重大的抽象機制在某種程式上都是有漏洞的」，並舉了許多實例來說明。

我看到這句話的第一個感覺像遭到小小的電擊。喔，對啦，他說出了我心底對軟體開發「為什麼總覺得某些地方怪怪地」的一個重要原因，他也用這個「抽象滲漏法則」(The Law of Leaky Abstractions) 說明為什麼「漂亮的理論模型」在實務中不見得可以幫上我們太多忙。

因為... 如果實際上的系統頗複雜或頗新穎_{（因此，很少實際的他人經驗可以借鑑）}，在套用這個模型之前，我們必須弄懂那個抽象模型的原理、以及它所隱藏的東西。否則，當我們遇到問題時，就很可能被卡住，然後不知道該如何解決問題！

不是嗎？即使先進的程式語言都提供了各式套件來處理 unicode 或各類文字編碼的問題，但實務上每隔一陣子就會看見有人卡在「中文轉碼」的問題上。即使自認為已經對中文轉碼頗有經驗，碰到問題時_{（例如，先前在「又遇編碼問題」的狀況）}也很難在短時間內找到好的解決方式。

所以，Joel 說「這一切都似非而是地表示，即使我們擁有愈來愈高階的程式設計工具，抽象化也做得愈來愈好，要成為一個純熟的程式師卻是愈來愈難了」。

真是令人感傷。

《最後 14 堂星期二的課》

我的眼眶有些濕潤，甚至得輕輕用紙巾拭去眼角的淚水。

這是一本讀來不甚費力、字裡行間卻能動人心弦的書：《最後 14 堂星期二的課》。博客來這樣介紹它的內容：

  本書作者，米奇，曾經是老師眼中的希望。大學畢業後，他進入社會，載浮載沈，曾有的理想逐漸幻滅，人生的課題日益龐大難以面對。十六年後，他偶然與大學時代的恩師重逢，而這時他的老師只剩下最後幾個月可活。於是，他又上了十四堂他老師的課 ……

　　米奇每個星期二到老師家探望他。這位老師，墨瑞．史瓦茲 (Morrie Schwartz)，面對著死亡一步步接近，誠實看見自己在死亡面前的恐懼與脆弱，承認自己對人世的眷戀不捨，但他掙脫這些情緒，展現出洞澈人生之後的清明與安靜，並且帶著幽默感。

　　墨瑞不僅自己勇敢面對死亡，窮究死亡的多重意義，更藉著與學生米奇的談話，一點一點讓米奇因為世故而僵硬的心逐漸柔軟，讓他重新看待生命。

　　作者在夢想褪色、視野變窄、情感變得僵硬的時刻，有機會聆聽昔日恩師的教誨。讀到這本書的人，也彷彿跟著旁聽了這堂叫做「什麼是人生」的課，汲取了其中的智慧與溫暖。這是個會發光發熱的故事，讀後會讓你一輩子難忘。

我必須承認，自己在閱讀時，幾度眼眶濕潤。我不知道自己為什麼遇到這類真誠的人性表白，總會顯得如此脆弱。不過，這樣也好，它表示我並不是個機器人，而是有血有肉有感情的真實人類。

或者，講得文謅謅些，是真實的故事被作者以生動的文筆與穿插的劇情，真誠且直接地穿透我的心房。我因此而動容。

會想起這本書，是因為幾天前經過誠品，看到它陳列在展示區內。想想這本書當初好像也是貓推薦的，印象中自己看過後也曾頗有感觸。只是，回想起來，隱藏在書本字裡行間的人生哲理，卻似乎早已忘卻。於是，回家後把這本書從櫃子裡尋了出來，這幾天早晨在咖啡館裡重新咀嚼回味。

自己現在的心境，頗能感受墨瑞 (Morrie) 一些話語的內涵。我想，這回看完後，應該將書中自己覺得有益的箴言與建議寫下來，在日常生活中細細品味與實踐。

什麼是人生？不要被世俗的文化所欺騙。如果最後我們終於知道，我們只是自然的一部份，而可以安然接受死亡，那麼我們就可以做到那件最大的難事：安然接受生命。

 

天下雜誌：直昇機父母

從中時電子報上，看到天下雜誌的一篇文章，談到「別當直昇機父母」。

根據該文的說法，「直升機父母」（helicopter parents）指的是「過度介入」與「過度焦慮」的父母。他們像極了直升機在上空盤旋，無時無刻守望孩子的一舉一動。

文章說，台灣現在約有六百萬位父母（大多數在一九六一到一九七六年階段出生、解嚴前後接受大學或義務教育），被威權教育訓練為學歷至上的競爭動物，上最好的學校、爭取頂尖工作。由於他們多半只有一兩位小孩，又身處全球化無情競爭、就業市場不確定的環境，因而把「教養小孩」當成「極限運動」（extreme sport），帶著小孩四處補習，就怕輸在起跑點。

講到最後，撰稿者終於提到自己的看法：「直升機父母被困在一種愛的陷阱裡。誤以為愛孩子，就要為孩子掃除一切人生的障礙、幫孩子成功（successful）；其實，愛的價值是在幫助孩子找到重要價值（significant value）」。

喔，原來文章開頭寫得落落長，還用數個案例來凸顯問題的嚴重性，現在才說到重點：「一旦堅信孩子都是獨立的個體、都有其價值，父母就能學會接受與放下」。

不是嗎？每個人都有自己的天賦、都有自己的自性、都有自己的使命感、都有自己的人生路。或許父母所該做的色，是從旁協助與鼓勵小孩往「成就自我」的方向努力。換個角度說，若父母把自己的價值觀強加在小孩的身上，那恐怕就「關心過頭」了。